É natural da Cardanha, Torre de Moncorvo. Tem, com certeza, recordações da sua infância. Quer falar-nos delas?
As recordações são as próprias de uma criança, que nasceu, viveu e cresceu numa aldeia onde não havia condições, onde os meninos iam descalços para a escola, apesar de eu já ter direito a uns sapatos, tinha lápis, e tinha as pedras pela circunstância do meu pai ser comerciante. Essa situação facilitava-me a obtenção desses bens e, portanto, atravessei a minha meninice a viver ao lado das crianças pobres da minha aldeia. Desde cedo aprendi o que eram as carências e as misérias, porque ainda me recordo quando eu estava no comércio do meu pai, que as pessoas iam comprar 2 tostões de café, 5 tostões de pimento, 100 gramas de açúcar. As pessoas iam-se abastecer e mandavam assentar no livro, e só ao fim do ano quando vinham das cegadas e conseguiam algum pecúlio a trabalhar intensamente, é que pagavam toda a despesa do ano. Depois, porque era uma aldeia que, do ponto de vista da propriedade, 90% da propriedade estava concentrada em 3 ou 4 famílias, e havia 30 ou 40 casas que eram chamados os remediados. Tudo o resto era uma pobreza que comia e sobrevivia muito mal, com uma auto-suficiência miserável à base de hortaliças e do que o campo dava, sem mais.
A sua juventude foi passada em Trás-os-Montes ou saiu, a exemplo de muitos transmontanos, para estudar?
Quando estava na altura de fazer a quarta classe, os meus pais entenderam que eu devia estudar e fui então, fazer a preparação para o exame de admissão, à terra do meu pai, Gebelim e, aos dez anos fui para o liceu de Bragança. A minha juventude foi passada em Bragança que é uma cidade que eu guardo no coração e foi aqui que vivi toda a minha juventude, pois só ia à Cardanha nas férias.
Custou-lhe muito a mudança para Bragança?
Foi um choque enorme, porque nós, crianças da aldeia com um sistema de vida rural e muito limitado, vínhamos para Bragança que, naquele tempo, quer se queira quer não, era uma cidade, onde havia pessoas, nomeadamente alguns professores, que não sabiam compreender as vivências de uma pessoa da aldeia, que tinham o universo e o mundo limitado, por serem colocados numa cidade, num mundo completamente desconhecido e, alguns professores, pelo menos um, do ponto de vista pedagógico, era a negação do pedagogo. Tínhamos que suportar esse professor três vezes em três disciplinas, à volta de umas doze vezes por semana. Nós entrávamos na sala de aula aterrorizados com esse professor. O método de ensino dele era o pau, ponteiro com dois metros e, quando não sabíamos, descarregava-nos o ponteiro pela cabeça, pelas pernas, por onde lhe apetecia...
Era a negação da pedagogia e do professor propriamente dito mas, por outro lado, havia professores que eram muito atenciosos, muito carinhosos, nomeadamente, a esposa desse professor que era uma ternura e, nunca me esqueço e me esquecerei durante toda a vida, que nos tratava por filhos “- Anda cá meu filho, meu filho isto, meu filho aquilo” e, portanto, o que anteriormente referi, era o único professor que tinha esse comportamento, mas foi uma excepção muito marcante, que causou muitos prejuízos nos alunos do Liceu de Bragança na década de sessenta.
Como muitas pessoas do seu tempo, foi obrigado a ir para o Ultramar. Fale-nos do seu percurso.
